cometa,

por él retrasaré

las bodas de los mirlos en las degollaciones,
un potro de tortura a dos metros del olvido...
yo perduro el limite del cuerpo

sobre el agua destronada de los piramos
(redencién de ondas-luz sobre sus llagas),
..y por El he caminado. Podéis creerme.

Por encima del planeo de 16s p4jaros por encima de Jas landas del desastre
Por encima de los campos de instruccién, de los destructores, de las misas
del Dormido
Yo doy un nombre a los que pierden
con llagas infinitas en la boca,
una marcha en ruinas, devastada,
una lengua no hablada todavia
hecha carne a golpe en la intemperie, de pufios eldsticos y hambre—
dadme tantas flores como nifos en mi dafio,
mi asco de pesebre tendido hacias las cumbres
donde viven, metdlicas, mis rosas,
... 0 sin ellas.
Fueron

puente en la rotura de tendones,
quedando ya abolida la prostitucién del pan, la
avenida del miedo nel descanso;
venimos a millones de algas-luz sobre los parques: -

Ya
vinieron los nifios, los
150.000.000,
con sus cabelleras de risa y su pdnico de luces,
puentes al incendio en las masacres ptblicas radiadas y
dadme a este nifio con crines del secuestro oh si los
nifios:
vienen sembrando llagas y mimbres del rastrojo
con minas destellindoles el suefio ‘
danzan, viento nuclear, con los heridos y
hierro de ondas-luz sobre el refugio,

dad-

me un nifio que se sepa cumbre
y asco de pesebre, mi revolucién del dfa.
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3/. Paralos que aiin viven

«... la declaracion del superviviente, €l temblor de
la palabra ante un abismo, la resurreccion de las
victimas: los tres relatos en los que insurrectamente
se ha cifrado el rescate de todos los vencidos.»

H. Cousin: Le prophéte assassiné

«—(...) sInsintlas que th si has entendido lo que
aqui ha pasado durante estos tres dias?

»— No; estoy diciendo que desde el viernes el terror
politico ha ocupado nuestra boca; que, para quienes
todavia viven, la devastacion del mando ha sido
por fin real, asi como el poder con el que  finalmente
seria expresada; y que todo esto es cierto desde el
primer desaparecido, desde el primer caddver, y
desde la primera resurreccion. »

Omad Tarik: Historia de la
casa del mundo (Bagdad, 2004)

«pero ba vivido siempre, sin ser parido, ahogado.
/'y sonrie.»

Francisco Pino



XXVII

[viernes]

«PARA LOS QUE AUN VIVEN
: TODO EL QUENO VIVE
HA SUFRIDO UNA DERROTA
(NO SER SUPERVIVIENTE)
NO PUEDE CONFORMARSE
CON ELLO ES NATURAL
QUE QUIERA INFLIGIR 4 OTROS
ESE SUPREMO DOLOR

QUE LE HA SIDO
OCASIONADO»

—esto es Lo que oyeron en la casa del mundo

que la vida en los amantes cosiera tan despacio

una cuerda en el bolsillo

una enredadera

si quiero pronunciarte

lo que oyeron nuestros muertos cuando fuimos
perdidos

.. nacen nesta celda los incendios del mundo...

«PARA LOS QUE AUN
VIVEN ... HA SIDO 0C4-
SIONADO>»: Elias Cane-
tti en Musa y poder (1977):
«Los muertos como super-
viviences».
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En régimen de aislamiento,
sin acceso a un abogado.
Este canto se vuelea en la
memoria del ciudadano es-
tadounidense de origen pa-
lestino Ahmed Abu ‘Ali, de
23 afios de edad, detenido
en régimen de incomunica-
cién en una prisién saudi.
Estuvo encarcelado 20 me-
ses, sin cargos ni juicio. Tras
su posterior repatriacién
a Estados Unidos ¢l 22 de
febrero de 2005, Amnistia
Internacional demostré que
agentes federales norcea-
mericanos participaron en
el interrogarorio y tortura
de Abu ‘Al en la prisién de
Al He'ir de Riad y que esos
mismos agentes le amenaza-
ron con declararlo «comba-
tiente enemigo» y enviarloa
Guanrdnamo sin asistencia
letrada.

en régimen de aislamiento, sin acceso 2 un abogado,
son ciertos los caminos que parten de mi boca
y buscan tiempo arriba mirando hacia el oeste
lo firme que se pudre mansamente en la tierra

esto es lo que oyeron en la casa del mundo

la noche en que uno a uno nos los fueron marando
(los nifios sin descanso de las barandillas

—las estrellas atn mds lejos—

devoran entretanto los perfiles del bosque).

Oid:

tempranos hombres negros han estado en mi casa
cargados con poemas y fusiles azules

les sigue una jaurfa con el resto dormido

de todo lo que oyeron en las cercas del mundo:

que [a vida en los amantes cosiera tan despacio
un temblor en estas sienes
y una sed sobrecogida
humana sombra extensa
la siempre lenta trampa que nos tienden los ames:
lo que sobrevive )
cuando mudan los hombres
y la chusma encerrada
ya no puede quebrarse :

que un inucil huésped
con tu nombre en los dedos
entraré por la puerta
sin su lista de azicar:

que un arcingel mudo
rasgaré los uniformes
las banderas asesinas
los himnos nacionales tras tu sangre tasada.
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Yo

soy la-tierra perpleja que inclinan los soldados
~tremendas ufias rotas se me llevan dormido—,

en los limites del agua y en régimen de aislamiento
me atrevo a pronunciarte

y a ponerte en la lengua una loncha de tiza

: esto es lo que oyeron los muertos previamente :
caminan las palabras con un nifio en las manos
un nifio blanco y loco que baila y amontona

los suefios de los presos cantdndole y perdiendo.

[... que los presos sean liberados,
se haga justicia a los oprimidos...]

humana sombra extensa y sal sobrecogida
la que besa el agua
v hay perros en mi boca si voy a pronunciarte,
t ya eres aquello que en la muerte se esconde
con el pan compartido de las celdas del mundo,
su piel y los incendios,

la fatiga del mundo

L2 carne muday fria que te espera nel mundo

(las palabras del hombre
son el limite del mundo)

«EL MOMENTO DE SOBREVIVIR ES
EL MOMENTO DEL PODER

EL ESPANTO ANTE LA
VISION DE LA MUERTE

SE DISUELVE EN SATTS- i
FACCION PUESNO ES

UNO MISMO
EL MUERTO

(PARA LOS QUE AUN VIVEN)

Yo soy la tierra perpleja: la
canta ¢l poeta persa Jalal al-
Din Rumi (1207-1273) en
la estrofa 3048 del Divan-i
Shams.

Que los presos... a los opri-
midos. De la liturgia cristia-
na de Viernes Santo.
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«EL MOMENTO DE
SOBREVIVIR .. AL
MUERTO>: Elias Canet-
ti en Masa y poder (1977):
«El supervivientes.

Lo gque pronuncié el co-
municante a la prensa.
Refi: «Me ataron como a
un animal (...) No mve més
remedio que aceptar y firmar
para protegerme. Firmé con
la esperanza de encontrar 2
alguien dentro de la policia
que estuviera dispuesto a
escuchar la verdad, pero me
sorprendieron con un trato
ain mis severo. El agente
me metié un zapato en la
boca, me dieron una paliza,
me encerraron en una celda
y prohibicron las visitas»
(Informe Anual de Am-
nistia Inrernacional sobre
las cjecuciones en Arabia
Saudi: declaraciones del ciu-
dadano sirio Abdul Karim
al Nagshabandi, acusado y
condenado por «brujerfax,
mis tarde ejecutade ~deca-
pirado- el 13 de diciembre
de 1996 sin recibir respuesta
alguna).

ESTE YACE: EL SUPERVIVIEN-
TE SE MANTIENE EN PIE
COMO STHUBIERA ANTE-
CEDIDO UN COMBATE
Y COMO SIUNO
MISMO HUBIESE
DERRIBADO '
AL MUERTO»

Lo que pronuncid
el comunicante ala prensa
(el informe anual sobre tortura politica)
—lo que pronuncié: las palabras
del informe, los muchos resultados
soltdndose y diciendo
lo que él pronuncié, lo que
pronuncié (el informante
de la instruccién especial investigadora)
lo que no pudo evitar decir:
lo que tenia que decirse,
las palabras,
mencionadas,
dichas finalmente
(por fin asf diciéndose

lo que fue pronunciado).

Elinformante

(las palabras).
: La tormenta del encierro en las bocas del hombre.

«ENTRE ESTOS MON-
TONES DE CAIDOS
EL SUPERVIVIENTE SE YERGUE
COMO AFORTUNADO Y PREFERIDO
~QUE EL CONSERVE SU VIDA
MIENTRAS QUE TANTOS OTROS
LA HAYAN PERDIDO ES
UN HECHO MONSTRUOSO
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INDEFENSOS YA-
CEN LOS MUERTOS
ENTREELLOS ERGUIDO  EL (DE PIE)
COMO SIEL COMBATE
SE HUBIERA LIBRADO
PARA QUE EL SOBREVIVA»

Para los que aiin viven,
son ciertos los caminos que avistan la protesta.

Oid:

bajo las cafiadas azules yo espero entre vosotros
que llegue el mediodia con un cdntaro vivo
~agua para el hombre tatuado de muertos,

va la sed cambiada con mi nifio en el vientre

: Y vengo ante Vosotros

seco y empotrado por dngeles sucios

me pongo en la cola de quienes cantaron

fa jaurfa del hombre y sus miedos con lumbre

Oid:
son ciertas las historias que nacen con heridas
las noches que, tapiadas, nos marcaron el cuello;

son ciertos los caminos y esta marcha invisible,
la sangre innecesaria y su rastro de esponjas

PERO

YO vengo ante VOSOLIos con agua cn mis caderas:

por detrés de vuestras hambres va la casa del mundo

... y el mar no existe ya.

«ENTRE ESTOS MON-
TONES .. EL SOBRE-
VIVAs: Ellas Canetti en
Musa y poder (1977): «El

superviviente».

Va la sed cambiada con mi
nifio en el vientre ¢s un ver-
50 de Juan.
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sPodréis levantaros...? Es-
cribe Rumi en el segundo
libro del Masnavi (1259-
1273): «;Ven! {Levéntate de
la tumba de tu corazdénls.

«LA  SATISEACCION
DE SOBREVIVIR ... ESTA
SUPERVIVENCIA»: Elias
Canetti en Masa y poder
(1977): «Sobrevivit como
pasién».
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Qid:

Para Jos que atin viven,

son ciertos los caminos que anuncian la revuelea:
los nifios sin sus sombras ya ruedan como amantes
por las tercas mortajas que cosisteis vosotros:

spodréis
entonces levantaros
de las tumbas de vuestro corazon?

—con el ojo del tiempo,
lo que fue pronunciado?

(Y Ofd):

«LA SATISFACCION
DE SOBREVIVIR
SE CONVIERTE EN UNA
) PELIGROSA INSACIABLE
PASION  CRECE
AL MISMO TIEMPO
QUE SUS OCASIONES
) CUANTO MAYORES EL
MONTON DE MUERTOS
) TANTO MAS INTENSA
Y MAS INELUDIBLE
SE HACE LA NECESIDAD
DE ESTA SUPERVIVENCIA »

Cuanto mayor el montén de muertos

cuanto mayor

lo que aqui no sobrevive lo que espera brutalmente
entrc vosotros

y cuanto mis seco lo que oyeron en la casa del
mundo,

un arcdngel sucio
tendr4 que visitarte.

Tt eres la muerte que mece mi boca
la herida que asoma en los dientes del hombre
luto largo adentro
la que asoma por encima de todas las mortajas
y todo lo que va
de una estancia hambrienta

a otra estancia hambrienta.

Y:

: thh subes por el frio a encontrarme dormido
a pleno pie del aire

levantas a los muertos en sus briznas de escarcha

(son ciertos los caminos que invocan la protesta
y tt ya erxes aquello que en mi mano se esconde).

~prohibido arrodillarse,
trepan por €l alma las desdichas del mundo
mugiendo como un toro ensillado a tu vientre,
y una enredadera,

una mano tendida
son el fértil desecho que amontona esta casa

Y:
: tta subes por su frfo hasta abrirme la boca

a pleno pie del hombre
avisas con tus gestos el final de mi vida.

Probibido arrodillarse, El
primer concilio ecuménico
(Nicea, afio 325) prohibe
a los crisdanos arrodillac-
se en las celebraciones del
domingo y en tempo de
Pentecostés, puesto que que-
darse arrodillado es lo que
decretan los emperadores
[Canon 20 del Concilio de
Nicea: «De genn non. flec-
tendo diebus Dominicis et
Pentecostes» .
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«EL TERROR INCE-
SANTE ... SOLO EL CON
VIDA»: Elias Canerd en
Masa y poder (1977): «El
poderoso como supervivien-
e,
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«EL TERROR INCESANTE EN
QUE MANTUVO A SUS HUESPEDES
LOS HABIA HECHO
ENMUDECER
(SOLO HABLABA EL Y HABLABA
DE MUERTE, DE MASACRES)
DE MANERA QUE ERA
COMO SIELLOS
ESTUVIESEN YA MUERTOS
) Y SOLO EL CON VIDA »

Oid:
él, que sobrevive,
cuando mudan los hombres

y la chusma encerrada ya no puede quebrarse

~su nombre acosado
por la policia~

él, que sobrevive
a todos los principios econémicos

COmMo un invierno suave,
detras de estos mil muertos se cose las caderas
revienta los encierros
sube por el frio con un luto en las manos-
él, que sobrevive,
bebiéndose su muerte con la sed de quien mira
con sorpresa Jos ojos, las
detonaciones
él es la memoria

—oid—
la memoria del mundo.

f

son ciertos los caminos que conducen a ella
la ensartan al amante con un hilo en el vientre
y parten la semilla de los que se extraviaron

(humana sombra lenta la que inttil le empuja
alo largo del mundo reclamando justicia).

: palida Ja tarde
como un invierno torpe,
maltracan las palabras lo que llevan dormido
y un perro pequefio
lame en sus heridas
la arcilla pobre y poca de un amante roto,
lo estrechamente injusto que aguanta mi Jengua

(detrds van los cuchillos con su suefio de peces
trepando por mis venas queriéndole y buscando)

... nacen nesta celda
los incendios del mundo...

pero él ya no es aquello que lamian los perros:

su cuerpo encogido
y una vez repatriado
se alarga todavia en su encierro de bueyes

~y una luz sin cristales
le cancela los ojos

élya no es aquello que vigilan los ames
—él, que sobrevive,
o le faltan los ojos
fatalmente los ojos
en el medio del patio donde acaba su
aliento:

De los que se extraviaron.
Asi en el final silabeado del
Sura Al-Fatiha en la ora-
cién del viernes, en el Is-
lam: «Siratal-lazina anamta
alathim, Ghairil maghdubi
alaihim wa laddaalin».

Y una vez repatriado.
Ahmed Abu ‘Ali fue repa-
triado 2 Estados Unidos en
febrera de 2005, acusado de
seis cargos entre los que se
encontraban el de «prestar
servicios a Al Qaeda» y el
de conspiracién «para asesi- .
nar al presidente George W.
Bush».
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«PARA LOS QUE 4UN
VIVEN .. Hd4 SIDO
OCASIONADO»:  Elias
Canetti en Masa y poder
(1977): «Los muertos como
supervivientes>.

cierto es el camino que parte de mi boca,
el que extiende mis palabras con un gesto infinito.

Yoid: -

«PARA LOS QUE AUN VIVEN
- TODO EL QUE NO VIVE
HA SUFRIDO UNA DERROTA
(NO SER SUPERVIVIENTE)
NO PUEDE CONFORMARSE
CON ELLO ES NATURAL
QUE QUIERA INFLIGIR A OTROS
ESE SUPREMO DOLOR
QUE LE HA SIDO
OCASIONADO»
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XXVIII

[sdbado]

«PARA QUE ALGO DE ESAS VIDAS
LLEGASE HASTA NOSOTROS
FUE PRECISO QUE UN HAZ
DELUZ SEPOSARA
SOBRE ELLAS
UNA LUZ QUE
LES VENIA DESDE FUERA:
LO QUE LAS ARRANCO
DELANOCHE
EN LA QUE HABRIAN
DEBIDO PERMANECER
FUE SU ENCUENTRO
CON EL PODER;
SIN ESTE CHOQUE
NINGUNA PALABRA -SIN DUDA-
HABRIA SOBREVIVIDO
PARA RECORDARNOS
SU FUGAZ TRAYECTORIA»

Las palabras, asi,
en el limite del mundo.

Rodeadas de fuego rodeadas
por Ja pulpa del mundo alli donde te vieron
en pérdida y ceniza la voz de las hogueras.

«PARA QUE ALGO ...
FUGAZ TRAYECTORIA»:
Michel Foucault en Estrz-
tegias de poder (1994): «La
vida de los hombres infames»
(1977).

Donde te vieron. Este canto
se vuelca en la memoria de
(fugaz trayectoria) Rodri-
go Anfruns, un pifio de 6
afios de edad que en junio
de 1979 fue secuestrado,
torturado y asesinado por
miembros de los cuerpos de
seguridad del Estado chi-
leno. Once dias después de
su «desaparicidn, el cuer-
po sin vida de Rodrigo fue
encontrado tras la ladera de
un erial, cubierto de ramas
y basura. En encro de 2006,
reabierto ¢l caso, ¢l teniente
de carabineros J.R.M. rati-
ficarfa su rtestimonio sobre
la participacién de agentes
estatales en el crimen.
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Traduce Jorge Riechmann el

final del Argumento para Ef
ante-mundo de René Char
en «Los que permanceen»
(Furor y misterio, 1938-
1947): «Deportado de la
yunta y las nupcias, golpeo
el hierro de los formones
invisibles>.

Las palabras.
En el limite del mundo.

Son ciertos los caminos y Ia historia del hambre,
el yuelco innecesario y la sangre del mértir

tt subes desde el frio a besarle en la boca

y a cubrirle entretanto con los restos del alba

Para escribir golpeaste el hierro del formén invisible
lamiendo en las prisiones un tierno ardor con-asco
humana sombra extensa en las palmas del rio

tlt expones su mentira en la frente del tiempo

(humanamente humana y sombra lenta
asf te me apareces en la marcha del mundo).

T eres eso que en la muerte se esconde
y late en los minutos de una tarde recta
siempre quebradizo asi te me apareces
con avisos de hielo allf donde se mata:

t4} ya eres aquello que la muerte te esconde.

Son ciertos los caminos en los que muere un
hombre

perdido lo levantan con un miro en la mano

retine en su memoria por de pronto los miedos

con que otros le clavaran sobre un trozo de tierra

Por un trozo de tierra cansada cegadora
estiraron tu cuerpo en un cuenco del trigo

tt ya eres aquello que camina muriendo

~la luz entre los campos se ha tintado [as ufias.

Las palabras, asi:
en el limite del mundo.
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~Sin poder decir del crimen,
las palabras en muerte y a muerte sonando.

Son ciertos los caminos que te llevan a ellas
y ciertas las mafianas que te buscan la boca
t ya eres la boca repartida en el mundo
tll cruzas con pufales las costillas y el mundo
las canciones del mundo
las Hanuras del mundo
las matanzas retrasadas que sepultan al mundo

(las palabras del hombre
son e] limite del mundo)

«ELPODER QUE HA
_ ACECHADO ESTAS VIDAS
QUE LAS HA PERSEGUIDO
) QUE HA PRESTADO
ATENCION A SUS LAMENTOS
A SUS PEQUENOS ESTREPITOS
(PARA RECORDARNOS '
SUFUGAZ TRAYECTORIA)

Y QUELASMARCO CON UN Z4RPAZO
ESE PODER
FUE EL QUE PROVOCO
LAS PROPIAS PALABRAS
QUE DE ESTOS SERES
NOS QUEDAN»

Lo que pronuncié
el obispo Valech
{de la comisién investigadora sobre tortura
politica)
—lo que pronuncid: las palabras
en la comisién, los resultados
soltindose y diciendo

«EL PODER QUE HA
ACECHADO .. NOS
QUEDAN>»: Michel Fou-
cault en Estrategias de poder
(1994): «La vida de los
hombres infames» (1977).

Lo que pronuncié el obis-
po Valech. Ref: «Me
obligaron a tomar drogas,
sufri violacién y acoso sexual
con perros; me introdujeron
ratas vivas por la vagina; me
obligaron a tener relaciones
sexuales con mi padre y con
mi hermano, que escaban
también detenidos, y tuve
que ver y escuchar cémo
eran a su vez torrurados.»
(Informe sobre Prisién Po-
litica y Tortura 1973-1990,
de fa comisién especial in-
vestigadora presidida por el
obispo Valech. En Chile, a
2004).
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«TODAS ESTAS VIDAS
e CONEL PODER>»: Mi-
chel Foucault en Estrategias
de poder (1994): «La vida
de los hombres infames»

(1977).
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lo que €l pronuncié, lo que
- pronuncié (el presidente
de la comisidn especial investigadora)
lo que no pudo evitar decir:
lo que tenfa que decirse,
las palabras,
mencionadas,
dichas finalmente
(por fin asf diciéndose
lo que fue pronunciado).

El obispo
(las palabras).

: La tormenta del miedo en las bocas del hombre.

«TODAS ESTAS VIDAS
QUE ESTABAN DESTINADAS
A TRANCURRIR AL MARGEN
DE CUALQUIER DISCURSO
Y ADESAPARECER SIN QUE
JAMAS FUESEN MENCIONADAS
HAN DEJADO TRAZOS
BREVES, INCISIVOS
Y CON FRECUENCIA”
ENIGMATICOS
GRACIAS A SU INSTANTANEO
TRATO CON EL PODER»

Para recordarnos su fugaz trayecroria
son ciertos os caminos que me buscan un nombre.

Oid:

hoy llego con vosotros con un cuenco en la mano
vengo a tatuar en los hombros del mundo

este terco silencio de alcobas y mimbre, una
enrcdadera

cegada a flores blancas, un grito hermano para rodo
el camino

yengo ante vosotros porque anduve el camino
y he perdido el camino

cambiando el camino
por cien flores blancas.

Oid:

son ciertas las historias que nacen con heridas
las noches que, tapiadas, nos marcaron el cuello;
son ciertos los caminos y la marcha del hambre,
el vuelco innecesario tras su sangre tasada

yo vengo ante yosotros con un cuenco de estafio:
detrds de la ladera ya campea mi muerte.

Oid:

Para recordarnos su fugaz trayectoria

son ciertas las canciones que mastican tu nombre.
Con un mirlo en la mano si buscan pronunciarce
y hurgar en la tormenta con tus dedos de nifio

(tus dedos comunistas
en los ojos del tiempo)

~por detrds de la ladera
lo que fue pronunciado.
(O1d):
«LAS BREVES ESTRI-

DENTES PALABRAS
QUE VAN Y VIENEN
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cien flores blancas. «Que
cien flores se abran, que cien
escuelas rivalicens: lema
que Mao Tse-Tung adscribié
a Ja Campaiia de las Cien
Flores, previa al Gran Salto
hacia Adelance.



«LAS BREVES ... BREVE
RELAMPAGO»: Michel
Foucault en Estrategias de
poa’er (1994); «La vida
de los hombres infames»
(1977).

ENTRE EL PODER
Y ESTAS EXISTENCIAS
INSIGNIFICANTES
CONSTITUYEN PARA ELLAS
EL UNICO MOMENTO
QUE LES FUE CONCEDIDO ESEINSTANTE
LES PROPORCIONO
EL PEQUENO FULGOR )
. QUE LES PERMITIO
ATRAVESAR EL TIEMPO Y SI-
TUARSE ANTE NOSOTROS
COMO UN BREVE
RELAMPAGO»

Las breves estridentes palabras

rodeadas por la pulpa del mundo

detrds de la laderay de lo que callamos,

las palabras prohibidas que deshojan los muertos

de nada sirvan ellas
en este dfa ererno
y bruscamente manso
si las flores blancas a las flores rojas
asoman por encima )
de los muertos felices
todo lo que va
de una estancia hambrienta
a otra estancia hambrienta.

Y:
: th subes por el frio hasta abrirme la boca
a pleno pie de gesto

inclinas a los hombres en su sed con escarcha

(son ciertos los caminos y la historia del hambre
si i ya eres aquello que en la muerte se oculta)
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Di, nifio en el frio, en qué te me pareces

y por qué te han subido al suicidio del agua,

por qué sangra por dentro tu vientre azul y enorme
y quién se te ha perdido al buscarte raices.

Y:

: tlh subes por su frio hasta abrirme la boca
a pleno pie del aire
arrasas con tu nombre la sed y la matanza.

«VIDAS QUE SON COMO
SINO HUBIESEN EXISTIDO
VIDAS QUE SOBREVIVEN ,
GRACIAS A LA COLISION
CON EL PODER
QUE NO HA QUERIDO
ANIQUILARLAS O -AL MENOS-
BORRARLAS DE UN PLUMAZO

VIDAS QUE REGRESAN POR
MULTIPLES MEANDROS
DEL AZAR ‘
TALES SON LAS INFAMIAS
DE LAS QUE SE REUNEN AQUT
ALGUNOS TRAZOS»

150 millones
en el canto de mi boca

(.. en el entresiglo
las palabras deben

ser devastadoras...

...y nos queda todavia
hablar con otros dientes...)
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«VIDAS ... TRAZOS»:
Michel Foucault en Estra-
tegias de poder (1994): «La
vida de los hombres infa-
mes» (1977).



Etje suis soldat d’une patrie
infinje. El verso es del poera
Modou Kara Faye (Senegal,
1985 - Alicante, 2003) ¢n
su poema «Mes fréres» (in-
¢diro).

Tumba de ramas. Ramas y
basura ocultaban el cuerpo
sin vida de Rodrigo (reple-
to de marcas de golpes y de
quemadaras de cigarrillos)
cuando fue encontrado, tras
la ladera de un terreno bal-
dio, ¢l 14 de junio de 1979.

Oid:

El es aquello que en la muerte se esconde
rebusca pies al agua para luego prenderla

a todos los caminos por donde escampa el fuego
él trepa a los aullidos desde un triste pesebre

rodeado de tiempo rodeado

_—Como un invierno suave-—

detrs de la ladera pinta quiebros heridos
arranca los espejos
devora sus mil nubes

desclava las matrices
de todas las canciones que fueron perdonadas:

él es la osamenta
~oid—

la osamenta del mundo.

son ciertos los caminos que conducen a ella
y tuercen en los hombres sus panicos de luna

(humana sombra lenta la que imitil lo extiende
siyo soy el soldado de una patria infinita).

: va la tarde negra

~al final de los incendios

se arrojan las palabras tras su caudal de olvido
(detras va la ladera con su beso turbado
buscando sal al nifio en su tumba de ramas).

Las palabras, asi,
en el [imite del mundo.
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El ya es aquello que en la muerte se esconde:

su cuerpo estirado
tras el cuenco del trigo
se arranca las ufias por querer desposarse

—y una luz sin cristales
le remuerde los ojos

pero él es ya eso que en las ramas se esconde
y le faltan los ojos
brutalmente los ojos
y se busca en los ojos
una muda de espigas en que pueda mecerse:

ciento es el camino que regresa a mi boca,
el que pierde sus palabras con las sienes del mundo.

Yoid:

«PARA QUE ALGO DE ESAS VIDAS
LLEGASE HASTA NOSOTROS
FUE PRECISO QUE UN HAZ
DELUZ SEPOSARA
SOBRE ELLAS
UNA LUZ QUE
LES VENIA DESDE FUERA:
LO QUE LAS ARRANCO
DE LANOCHE
EN LA QUE HABRIAN
DEBIDO PERMANECER
FUE SU ENCUENTRO
CON EL PODER;
SIN ESTE CHOQUE
NINGUNA PALABRA ~-SIN DUDA-~
HABRIA SOBREVIVIDO
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«PARA QUE ALGO ..
FUGAZ TRAYECTO-
RIA»: Michel Foucault en
Estrategias de poder (1994):
«La vida de los hombres in-
fames» (1977).
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PARA RECORDARNOS
SU FUGAZ TRAYECTORIA»

XX1X

[domingo]

«NO ES A PARTIR DE LA MUERTE
SINO SOLO DEL HOMICIDIO
(CONSECUENCIA DE LA PODEROSA
SUBVERSION LIBERADORA DE
UNA PRACTICA DE RUPTURA
CON EL CODIGO SOCIAL)
COMO LA RESURRECCION SE PLANTEA
EN TANTO PREGUNTA

SU RESURRECCION
NO ES SINO

LA COSECHA DE UNA

INSURRECCION»  «NO ES A PARTIR ...
UNA INSURRECCION»:
Fernando Belo en Lecture

lo que trajo la siembra con su cuenco de barro masirialiste de Tevangile de

Marc(1973).
que la tjerra deshuesara
su ldtigo de lumbre
una enredadera
distinta y persistente en ser vuestro camino
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durante siete horas. Este
canto se vuelca en la me-
moria de quienes cayeron y
de quienes sobrevivieron en
Acteal, El 22 de diciembre
de 1997, un grupo de pa-
ramilitares asociados al go-
bierno prifsta, armados con
fusiles AK-47 y M-16 de ba-
las expansivas, abrieron fue-
go contra miembros de una
comunidad de refugiades
indigenas twzorziles {en su
mayoria, simpatizantes za-
patistas) en la comunidad de
Acteal, municipio de Che-
nalhé (México). La matanza
duré 7 horas y se realizé a
tan solo 200 metros de un
retén policial (el alcalde del
lugar, de hecho, fue uno de
los instigadores de la masa-
cre). Las victimas mortales:
45 hombres, mujeres y nifios
que se encontraban en vispe-
ras de Navidad rezando en [a
iglesita de [a comunidad. El
obispo Samuel Ruiz —que €l
dia anterior mismo de [a ma-
ranza habfa denunciado al
gobierno la més que factible
posibilidad de lo que luego
ocurrié— declararfa més tar-
de que «ahora Acteal es un
signo de la resurreccién y la
esperanza, de la unidad y la
resistencia».

durante sicte horas

la matanza en los hombros

de todos vuestros hijos que quedaron sin hora
igualé sus caderas tras las sombras de] mundo
y habld por vuestra boca hasta hacerlos visibles

esto es lo que trajo la siembra rescarada
la tarde en que uno a uno nos los fueron tumbando
(detris de la ladera, en un invierno suave,
se cubren nuestros muertos con un pafial de
frio)

... y el mar no existe ya:

que la tierra deshuesara

su panico con lumbre

esto es lo que trajo la aurora mansamente

y puso entre los dedos de todas vuestras nifias:

una enredadera

y un cuenco en el drbol

y el agua de esta tierra que rompe entre sus ropas
alzdndose y perdiendo

el agna que nos busca en los sétanos del mundo.

Yo soy la tierra densa que pisan los soldados
—tremendas ufias rotas’se os llevaran dormidos—

' la lengua muda que teme a los fusiles

y abraza vuestra siega repleta de canciones

yo espero que debajo regresen vuestras manos
a hundir en esta tierra los arados con suefio
humana sombra extensa
la que cubre una espiga
y pronuncia nuestros nombres con un pufial perdido

—esto es lo que trajo la siembra en siete horas:

son ciertos los caminos que buscan ser salvados
y esperan en mi boca que puedan recorrerse
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(como un inttil huésped
con mi nombre en los dedos
derribando esta puerta pregunto por vosotros)

si el mar no existe ya

[los caidos se levantan / se renueva
lo que habfa envejecido]

1 €sto €8 10 que oyeron NUEstros muertos
previamente :

son ciertos los caminos que evitan las [aderas

y escarban en mi vientre con un cuenco terrible

humana sombra extensa y cal entretejida
la que lejos ya os llama
y busca en vuestra boca un nido amordazado /
vosotros sois aquello que en la muerte se esconde,
como el corazén de los pdjaros
la furia embalsamada de una tarde con frio,
letal y espesamente
la matanza del mundo,
la terca y muda sangre que se guarda en el
mundo

(las palabras del hombre

son el limite del mundo)

«SE HA AFIRMADO EL LUGAR
DE LOS CUERPOS DE TANTOS
COMO SE HAN LEVANTADO
CONTRA TODO DOMINIO
DEL DINERO, DE LAS ARMAS,
DEL DIOS O DE LARAZON
Y ES SOLO DESDE ESE ESPACIO ELDE
LA VIOLENCIA COTIDIANA

SOBRE LOS CUERPOS
DE LOS POBRES

Los caidos... envejecido. De
la livurgia cristiana del Do-
mingo de resurreccion.

Come ¢l corazén de los pa-

jaros, En un hadiz del Pro-
feca del Islam, transmitido
por Muslim y recogido por
Nawawi (1233-1278) en
Riyadh  as-Salibin:  «[77)
Muchos hombres cuyo co-
razén sea como el corazén
de los pajaros, serdn Jos que
entren en el paraisos.
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«SE HA AFIRMADO
EL LUGAR... DE PLAN-
TEARSE>»: Fernando Belo
en Lecture matérialiste de
levangile de Marc (1973)..

Lo que pronuncié el por-
tavoz. Ref: «La mayoria
de los 45 indigenas fucron
asesinados por la espalda
con armas como la AK-
47, mcjor conocida como
Cuerno de Chivo (..) Los
atacantes persiguieron a las
victimas hasta las cuevas y
la cafiada en donde estaban
huyendo. Los mutilaron con
armas blancas y desgarraron
los vientres de mujeres
embarazadas»  (Informe
1998 de SIPAZ, Servicio
Internacional para la Paz,
sobre la matanza de Acteal).

«lLA BUENANOTICIA...
SE ENCAMINAN»>: Fer-
nando Belo en Lecture maté-
rialiste de {evangile de Marc
(1973).
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(COSECHA DE UNA INSURRECCION)

DESDE DONDE LA CUESTION
DE LA RESURRECCION
NO PUEDE DEJAR
DE PLANTEARSE»

Lo que pronuncié
el portavoz ante los medios asistentes
(el informe anual sobre masacres politicas)
~lo que pronuncié: las palabras
del informe, los muchos resultados
soltdndose y diciendo
lo que €l pronuncié, lo que
pronuncié (el portavoz
de la mediacién anual investigadora)
lo que no pudo evitar decir:
lo que tenfa que decirse,
las palabras,
mencionadas,
dichas finalmente
(por fin asi diciéndose
lo que fue pronunciado).

El portavoz

(las palabras).

: La tormenta y el espanto en las bocas del
hombre.

«LA BUENA NOTICIA ANUNCIADA
SERA ENTONCES LA PAUTA QUE
PERMITA LEER LOS RELATOS
DE NUESTRAS PRACTICAS,
MEDIR CUAL ES EL PODER QUE
OPERA EN NUESTROS CUERPOS,
DE QUE MALDICION
SE DESEMBARAZAN

(LA INFLUENCIA DE LA CO-
DIFICACION CAPITALISTA)
Y HACIA QUE BENDICION
ELLOS SE ENCAMINAN :

LA EXISTENCIA DE UNA
FRANJA REVOLUCIONARIA
EN EL ESPACIO DE LAS IGLESIAS
SE DEBE A QUE ESE ESPACIO
ESTA TAMBIEN ATRAVESADO
POR LA LUCHA DE CLASES»

Cosechas de una insurreccion,
son ciertos los caminos que descubren la siembra.

Oid:

bajo las cafiadas azules yo espero entre vosotros

que llegue el mediodia con un cintaro vivo

—agua para el hombre que volvié de entre los
muertos

y mide con espigas las alruras del mundo

: O VENgo ante vosotros

buscando en vuestras tumbas

el rastro que la espera realoja en mis mejillas

~soy el hombre entrampado tras todo lo insurrecto,
lo que canta mi boca con Ja rabia de un drbol.

Oid:

son ciertas las historias que nacen con heridas
las noches que, tapiadas, nos marcaron el cuello;
son ciertos los caminos, las cosechas del hombre,
el vuelco innecesario tras su sangre tasada

PERO

La siembra descubierta por
los caminos incluye a los 45
hombres, mujeres y nifios que
se encontraban rezando en
la comunidad de Acteal en
visperas de la Navidad y que
fueron asesinados a  causa
de su apoyo a los insurrec-
tos zapatistas: Marfa Pérez
Oyalte, 43 afios de edad
/ Marta Capote Pérez, 12
afios / Rosa Vazquez Luna,
24 / Marcela Capote Ruiz,
29 / Marcela Pucuj Luna,
67 / Loida Ruiz Gémez, 6
/ Catalina Luna Pérez, 21 /
Manuela Pérez Moreno, 50
/ Manuel Santiz Culebra, 57
/ Margarita Méndez Pacien-
cia, 23 / Marcela Luna Ruiz,
35 / Micaela Vézquez Pérez,
9 / Josefa Vazquez Pérez, 5
/ Daniel Gémez Pérez, 24 /
Sebastién Gémez Pérez, 9 /
Juana Pérez Pérez, 33 / Marfa
Gémez Ruiz, 23 / Vicrorio
Vizquez Gémez, 2 / Veréni-
ca Vizquez Luna, 22 / Pauli-
na Herndndez Vézquez, 22./
Juana Pérez Luna, 9 / Rose-
lina Gémez Hernéndez (2}
/ Lucfa Miéndez Capote, 7 /
Graciela Gémez Herndndez,
3 / Marcela Capote Vézquez,
15 / Miguel Pérez Jiménez,
40 / Susana Jiménez Luna,
17 / Rosa Pérez Pérez, 33
/ Ignacio Pucyj Luna, 62 /
Marfa Luna Méndez, 44 /
Alonso Vizquez Goémez, 46
/ Lorenzo Gémez Pérez, 46
/ Marfa Capote Pérez, 16 /
Antonio Vizquez Luna, 17 /
Antonia Vizquez Pérez, 21 /
Marcela Vizquez Pérez, 30 /
Silvia Pérez Luna, 6 / Vicen-
te Méndez Capote, S / Gua-
dalupe Gémez Herndndez,
2 / Micacla Vézquez Luna,
3 / Alejandro Pérez Luna,
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15 / Juana Luna Vazquez,
45 / Juana Gémez Pérez, 51
/ Juan Carlos Luna Pérez, 2
afios / Juana Vizquez Luna,
1 afio de edad.

iSole  esto  ocurrid...?:
«Todo esto ocurrié con
nosotros. /  Nosotros
lo vimos. / Con esta
lastimosa  suerte / nos
vimos angustados // En
los caminos yacen dardos
rotos, / los cabellos estin
esparcidos. / Destechadas
estén las casas. / Enrojecidos
estin los muros» (Fragmen-
t0 de una elegia an6nima de
Tlatelolco —afio de 1528-,
recogida por el subcoman-
dante Marcos y el EZLN
en La mesa de San Andrés:
entre los olvidos de arribay la
memoria de abajo; desde las
montafias del Sureste Mexi-

cano, 1998).
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yo digo que volvisteis con el pan que se parte,
el que trajo més agua al rincén de los nifios

(una mano sublevada en Ja luz del mediodia
rebusca entre vosotros su brutal nacimiento).

Oid:

Cosechas de una insurreccion,
son ciertos los caminos que denuncian la mentira:
que estos hombres sin sus sombras se perdieron ya

del todo,

que son solo la mortaja que nacié en los asesinos

¢Solo es esto lo que aqui / ocurrid con vosotros?

:Que detrés de las cafadas os rumbasteis cansados?

¢Que no hay nombre que os pronuncie en la paz de
las tormentas

tras una tarde inmévil en un invierno suave?

$80lo esto ocurrid con vosotros?
sque solo destechadas
quedaron vuestras casas?

~en el 'ojo del tiempo,
lo que fue pronuncia.do?

(y oid):
«:DE QUE HABLAN
LAS ESCRITURAS
SINO DEL PODER DE LOS CUERPOS
SEGUN UNA LOGICA

QUE CONDUCE A LA RESURRECCION
DE ENTRE TODOS LOS MUERTOS?

LA AFIRMACION COMO PREGUNTA
DE LA POSIBILIDAD INAUDITA
DE LA RESURRECCION
PUEDE AHORA INDICAR
EL HORIZONTE UTOPICO DE
UNA FORMACION SOCIAL
RADICALMENTE
COMUNISTA>»
wu.
Cuanto mds blanco
el pan compartido,
cuanto mas Pablo cuanto mdis Marcela,
cuanto mas
lenta [a mafiana que cante en vuestros dedos,

un arcingel sucio
tendra que despertaros.

Vosotros sois la muerte que dios ha revivido,
la sangre sin caderas que pesa en mi garganta
siembra pulpa adentro
la que vive en las bocas de todas las canciones
de una estancia hambrienta

a otra estancia hambrienta.

Y:

: subfs por las laderas a mecerme el costado
a pleno pie sin hombre
se inclina la injusticia en la sed que resiste

(y el mar no existe ya)

son ciertas las mafianas que arrastran Ja memoria

de nuestros muertos juntos, tan repletos de ramas,

y cierto lo que dicen, que viven todavia,

que brindan por nosotros con un cuenco en la
mano...

«;DE QUE HABLABAN

COMUNISTA»: Fer-
nando Belo en Lecture maté-
rialiste de levangile de Mare
(1973).

Cuanto mds Pablo, cuanto
mds Marcela. Mariano cs
uno de los supervivientes
de} Acteal, un campesino
de 31 afios que perdid a su
esposa, a tres de sus hijos, a
su hermana, a su cufiado y a
dos sobrinos en la masacre:
«(...) ahora Mariano —relata
la tecapeuta Cielo Falcdn,
que hablé con los supervi-
vientes— se bace cargo €l solo
de sus bijos mds pequesios:
Marcela, que tiene 3 a7ios, y
Pablo de 4. Dice que no sabe
gué hacer cnando sus hifivos
womitan, porque ella (su es-
posa) siempre los curaba».

Y el mar. Escribe Juan en
Ap. 21,1: «El primer cielo y
la primera tierra han desapa-
recido, y el mar no existe ya».
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Tras sepulcros vacios. Rela-
to de la Resurreccidn: Juan
20, 1-9.

«EL CRITERIO ULTI-
MO ... DETODA LA VI-
DAx»: Fernando Belo en
Lecture matérialiste de levan-
gile de Marc (1973).

Atravesado. «Mirarin al
que atravesaron» (Relato
de la Pasién: Juan 19, 37; y
cifrado en Zacarias 12, 10).

Las balas expansivas de
cien cuernos locos. Se lla-
ma Cuerno de Chive al fusil
AK-47, una de las armas
que —cargadas con balas ex-
pansivas— se utilizaron en Ja
masacre de Acteal. La inves-
tigacién independiente cifra
en casi #x centenar de perso-
nas el nimero de quienes, en
tanto cjccutorcs 0 en tanto
instigadores, fueron respon-
sables de la matanza.

Traspasado por las lanzas
del imperio. Cifrado en
Juan 19, 34
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—buscaron vuestra sangre tras sepulcros vacios,
las desdichas del mundo ya residen en sombra,
esto es lo que trajo la siega retrasada,

que no es cierta la victoria ni la lengua del Ame

Y:

: subis por mis arterias hasta abrirme la boca
a pleno pie de tumba
avisais con mi nombre a los aullidos del alba.

«EL CRITERIO ULTIMO CON
~ ELQUELLEGAR A ABORDAR
LA CUESTION DEL PODER
ES EL DISCERNIMIENTO
ENTRE EL PODER DE VIDA Y
ELPODER DE ASESINATO

LA RESURRECCION DE AQUEL - GALILEO
PISOTEADO POR EL IMPERIO
INAUGURA ASf UN ESPACIO
DE POSIBILIDADES NUEVAS
(LAPRACTICA DEL REPARTO
DEL PAN QUE SE COMPARTE)
CON EL LEVANTAMIENTO
DE TODOS LOS CUERPOS
CONEL ALZAMIENTO  ~SUBVERTIDO-
DETODALAVIDA»

0id:

el que fue atravesado
por las balas expansivas de cien cuernos locos

él, que fue traspasado
por las lanzas calientes y el pavor del imperio

él, que sobrevive
a rodos los principios econdmicos

{como un invierno suave),
detras de estos caidos levanta los arados
sube tras las casas

camina por el frio con agua en sus caderas

frenando Ja locura del M-16

—él, al que atravesaron
las balas expansivas de los perros del Ame

en una tarde inticil poblada de rafces,

&l es la revuelta
—otd~

Lz revuelta del mundo.

son ciertas las mafianas que alumbran la esperanza
de nuestros muertos juntos, repletos de palomas,

(humana sombra lenta la que torpe los deja
alo largo del mundo reclamando justicia).

: palida la rarde

como un invierno mudo,

rescaran las palabras lo que estuvo dormido
(detras van los fusiles-con su miedo de bueyes
apuntan por mis venas su escricura inservible)

... nacen desta siembra
los incendios del mundo...

«... para transformar / el miedo largo que nos
sitia
y decir que no hay victoria

M-16 (emedieciséis). El otro
tipo de los fusiles cmpleados
en el Acteal.

La revuelta del mundo.
Escribe Leonardo Boff en
Pusidn  de Cristo, pasion
del mundo (1978): «Vivir
la liberacién de la muerte
significa no permitir que ella
sea la tltima palabra (...) La
resurreccin demuestra que
vivir por la verdad y por la
Justicia no es, algo carente de
sentido, que al oprimido y
al torturado la vida les estd
—para siempre~ reservadas.
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Prohibido arrodillarse. El
primer concilio ecuménico
(Nicea, afio 325) prohibe
a los cristianos arrodillar-
se en las celebraciones del
domingo y en tiempo de
Pentecostés, puesto que que-
darse arrodillade eslo que
decreran los emperadores
[Canon 20 del Concilio de
Nicea: «De genu non flec-
tendo dicbus Dominicis et
Pentecostes»].
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ni en los perros del amme ni en su caza del
hombre... '

—(prohibido arrodillarse)- §

»... porque van a mirarnos / los hijos del tiempo
altamente en su grito hermano decisivo
cuando estalla con la siembra su asirse a la

esperanza...»

él ya no es aquello que tumbaron los ames:

su cuerpo clavado
y otra vez recogido
se alarga todavia en la frente del pueblo

~y una luz sin cristales
le levanta los ojos
]

élyano es aquello que perdimos un dia
~€l, que sobrevive,
nos enjuaga los ojos
densamente los ojos
en mitad de esta tierra vivay
deshuesada
donde el mar ya no existe si es més cierto el amor:

cierto es el camino que dormita en el arado,
el que dice sus palabras sin las cercas del mundo.

Yoid:

NO ES APARTIR DE LA MUERTE
SINO SOLO DEL HOMICIDIO
(CONSECUENCIA DE LA PODEROSA

SUBVERSION LIBERADORA DE

UNA PRACTICA DE RUPTURA
CON EL CODIGO SOCIAL)

COMO LA RESURRECCION  SE
PLANTEA EN TANTO PREGUNTA

SU RESURRECCION
NO ES SINO

la cosechadeuna .
insurreccién,

cosecha y sombra extensa
para los que adn viven.

«NO ES A PARTIR ..
UNA INSURRECCION»:
Fernando Belo en Lecure
matérialiste de levangile de
Mare(1973).
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